FERAL
hago dos agujeros en mi pared
excavo con la punta de mis dedos
busco la forma de minar estos muros
un ejercicio alquímico de cambiar su material
que ya no sean telarañas
de las que se pegan al cuerpo mientras las rompo
la red inteligente que no me deja huir
no tiene sentido el confinamiento
me convierto en una niña salvaje
de esas que salen en el periódico
aparecen 13 años después sin manos
habilidades lingüísticas o sueños con forma
a veces pienso que son más felices
sin inflación ni antidepresivos
entre ramas de especies anónimas
entregadas a un alma en desuso
***
y cuando digo muerta por dentro realmente digo entrañas en carne viva digo culto al dolor silencioso digo tragos de vómito ácido digo duele duele duele cuando digo muerta por dentro digo ojalá fuese posible dejar de supurar fuegos regresar a mis ojos ponerme zapatos caminar derecha ojalá no saber cómo suenan los órganos cuando se deshacen
***
dicen que la muerte más lenta va por el estómago antes de morir desangrado tus ácidos deshacen tus órganos tus miedos deshacen tus huesos los ácidos de una gastritis crónica que trato de contener en mi lengua los miedos de no volver de no saber de no sentir siempre soy estado líquido un caso médico perdido las navajas y su vaivén a la altura de mi estómago sobre un charco de bases químicas han deshecho mi ropa
***
Andrea Paola Hernández
Estos poemas fue publicado en el décimo número de Cantera. Te invitamos a leer el número.