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La casa ha sido durante meses nuestro unico
paisaje. Es la casao, con todo lo que conftie-
ne -el bano, la almohada, la jabonera, los
cubiertos-, revelacion y hastio. Algunos, des-
de sus balcones, pueden asomarse a retazos
de la calle o de las ventanas de otros que
también los miran, pero es la casa con sus
pocos o0 muchos metros, con sus cajones y
lamparas, la que se vuelve hoy mas prota-

gonica que nunca.

YoneL HernAnpez




La casa. La casa.

Conciencia de ritos inutiles.

Lavar loza / barrer pisos / desempolvar ventanas / coletear / enjuagar almuerzos / labrar cenas.
De nuevo piso ventanas banos platos. De nuevo todo, para nada.

Sinfin. Sisifo sin remedio, sin fin.

La casa también pide a gritos su vieja paz, sus horas sola.

JacoueLine GoLpBERG

ForocRaria e JacaueLive GoLDBERG
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yer mismo -poco importa cudl sea la fecha
de ayer, siempre es ayer o a lo sumo hoy, en
gstos dias-, ayer mismo mi companiera me recor-
daba que era la primera vez gue entraba en un
supermercado en cuatro meses exactos. Asi que
ese entrar era salir. Salir al interior de un lugar
inesperado, cuyos receptaculos sobrepoblados
de alimentos parecen ahora una fantasia. Una
fiesta. El cuerno de la abundancia.

Durante tres meses, cuatro, ya no se¢, solo hemos
abundado en viajes interiores. Cada rincon de
la casa, que no es muy grande, ha sido ex-
plorado minuciosamente. Las mayores aventuras
que hemos vivido se las delbemos a un ratoncito
que durante unas semanas de invierno anduvo
olisqueando nuestra cocing, hasta que un dia
se vio atrapado en una sustancia pegajosa
de la gue ya no se pudo mover hasta que lo
liberamos en el exterior. Ni le dijimos adids. No
lo echamos de menos. Y luego, ofra aventura:
la aventura del recuerdo. Recuerdos que con-
sisten en doblar el calendario y hacer coinci-
dir el dia de hoy -hoy siempre es hoy—con el
mismo dia de hace un afio. Nuestro hijo mayor
recordaba que hace un afio, con la exactitud
que se le puede pedir a un cronista de cuatro,
surcabamos unos canales junto al Mediterraneo,
y que cada uno de los puentes bajo los que
navegabamos evocaba una historia que a él
le gustaba contar y luego repetir: Scylla y Ca-
ribdis, las sirenas, las vacas del sol...

Quiza convenga anadir ofra aventura. Algo
que no sucede todos los dias. ¢Un prodigio? Sin
duda. En la peor semana de la pandemia en

A MI HABITACION

Jests VeLasco

Forocraria b Jess VeLasco

Nueva York, nos vemos obligados a abandonar
el hogar vy recorrer la ciudad hacia el sur, bor-
deando Central Park y luego la calle 59, para
alcanzar nuestro destino en un hospital de Mid-
town. Las calles fantasmalmente vacias parecen
sugerir que la ciudad que nunca duerme tiene
los ojos hinchados de un insomne; si no duerme
ahora no es porque le uria la actividad, sino
porque toda mision ha sido suspendida mien-
tras las tiendas de campana alojan personas
moribundas, las unidades de cuidados inten-
sivos estan sobrepasadas, los pasillos de los
centros de salud parecen campos de batalla.
Pienso en un poema de César Vallejo.

“Al fin de la batallg,

y muerto el combatiente, vino hacia ¢l un
hombre

y le dijo: «INo mueras, te amo tantol»
Pero el cadaver iayl siguid muriendo.”

Y todos los cadaveres, de verdad, seguian
muriendo. La ciudad habria querido echarse
a dormir, pero no pudo. Asi que seguimos va-
gando en el inferior de nuestros hogares, de
nuestra pequeia o gran vida interior, como en
los claustros de un monasterio abandonado, en
ruinas, y ahora gestionado por una fundacion
para el turismo cultural -lo peor de lo peor.

Pero aun no he dicho que la razén por la que
fuimos al hospital aquel de Midtown no erq, ni
muchos menos, que estuvieramos enfermos, sino
que nuestra pequedia llamaba a su modo y de-
seaba salir del Utero materno para, en medio de
la muerte, aliarse con la vida. Eso fue hace tres




meses, quizd exactamente,
si es que alguien supiera la
fecha que es hoy.

Deambulé entorno al edifi-
cio del hospital, ya que no
me dejarian entfrar hasta
que la madre estuviera lista
en la sala de partos.
Dos horas durante las
cuales me encontre
con esculturas  que
serdn justamente de-
rruidas en un  futu-
ro proximo, visitadas
ahora por nadie. En

raron entre fres minutos y
tres siglos—estariamos ante
toda una ¢poca de con-
finamiento, de relativa so-
ledad a cuatro, en cuatro
tiempos, en un compds de
cuatro por cuatro. Nuestras
familias al ofro lado de va-
rias fronteras. Nuestras
amigas y amigos al
otro lado de una serie
de puertas que no nos
atreveriamos a cruzar.

Volveria, tras la expe-
riencia  excepciondl,

pequenos recodos de
los edificios, me crucé
también con algunas
de las miles de perso-

el reposo, el pasear
en torno al aparta-
mento, el mirar afuera
por las ventanas, el

nas que en esta ciu-
dad se ven forzadas
a vivir al raso, y para
quienes un refugio pu-
blico en este momento
supone una condena

escuchar la radio in-
cesantemente y con-
sumir las noticias y sus
contrarios, el intentar
leer durante un rato al
dig, el suponer que las

al virus.

cosas ya no podrian

Cuando me echaron

del hospital, a pocos mi-
nutos del nacimiento, volvi
a casa rendido, pensando
en los dias que nos espera-
ban por delante. Una vez
volvieran a casa madre ¢
hija a los brazos de hijo y
padre -tres dias que du-
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ir a peor -cudnto

nos equivocamos--, el
imaginar el instante en que
se produjera una revelo-
cion que nunca se produ-
jo, el reservar unos minutos
de tiempo para escribir a
mano, para tomar una foto-
grafio, para dormir. Tal vez
sonar.
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hago dos agujeros en mi pared
excavo con la punta de
busco la forma de mi
un ejercicio algquimi
que ya no sean
de las que se
la red inteligen
no tiene sentid
me convierto en
de esas que sale
aparecen 13 anos
habilidades lingUisticas
a veces pienso que son mas fe
sin inflacion ni antidepresivos

entre ramas de especies andnimas

entregadas a un alma en desuso

Xk %

FERAL

Anprea PaoLa Herninpez

y cuando digo muerta por dentro
realmente digo entranas en carne viva
digo culto al dolor silencioso digo
tragos de vomito acido digo duele
duele duele cuando digo muerta por
dentro digo ojala fuese posible dejar
de supurar fuegos regresar a mis 0jos
ponerme zapatos caminar derecha
ojald no saber como suenan los

organos cuando se deshacen

¢ la muerte més lenta va por el

o antes de morir desangrado tus acidos

n tus drganos tus miedos deshacen tus

s acidos de una gastritis cronica

o de contener en mi lengua los miedos de no
¢ no saber de no sentir siempre soy

iquido un caso medico perdido las

y su vaiven a la altura de mi estomago
charco de bases quimicas han

O mi ropa

* %k %
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Hoce un afo que deje la ciudad donde
naci. Dejé la ciudad, el pais y el apar-
tamento que habia habitado siempre. Con
ello dejé atras una serie de ‘casas’ que
habia estado construyendo desde hacia
mucho tiempo. Meses antes de comenzar
la mudanza y los procesos previos al viaje
comencé a esbozar un proyecto escenico
llomado “Domus Fracta: Casa Quebrada”
que con cierto sabor propiciatorio ilustro el
quiebre que dio inicio al viaje. Ahora tras
todo el proceso migratorio se han dispara-
do adn mas las preguntas en torno a qué es
La Casa como un concepto ampliado.

Entendiendo La Casa como un sujeto am-
bivalente: Toda aquella estructura que nos
contiene (fisica o emocionalmente) dentro
de otro lugar.

Todo fuera de este lugar, acaba represen-
tando siempre una intemperie, pero la figura
de intemperie se hace aqui igual de ambi-
valente, pues una casa en si misma puede
ser tanto casa como intemperie dependien-
do de la dimension en la que se ubica la
materia que contiene, un sistema a modo
de munecas rusas. Por ejemplo, la casa en
la que se habita fisicamente (en su sentido
menos metaférico) tiene como intemperie la
calle, pero la calle, que forma parte de una
civdad, de un pais, puede ser en una di-
mension mas amplia ofra casa. Asimismo la
existencia de otras casas menos tangibles,
Casas representativas que se generan A
traves de los vinculos de orden emocional.

La familia / el barrio / sus habitantes / la in-
teraccion con un otro-cuerpo / el lenguaje
/ el vinculo
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Al mirar nuestras casas (fisicas o no) en
conjunto con todos los elementos que la
constituyen, cualquier cosa o ente exter-
no a ella es una representacion de la
intemperic que una vez dentro de esta
estructura representa un elemento dis-
ruptivo, un cuerpo que invade.

LA GASA ES UN CUERPO QUE SE HABITA

IverTE Dinz

Forocraria e lverTe Dinz

La manera en que nos relacionamos con estos espacios, (nuestro
cuerpo incluido como la casa que nos contiene como individuos)
es similar en todas sus dimensiones. Habitamos estos recintos a
través del sentido de pertenencia y de identidad. Esta actividad
placentera, casi terapeutica de cambiar la disposicion de los
muebles de la casa, se asocia directamente con una sensacion
integral de cambio, una apertura para cambiar nuestros puntos
de vista. Mirar hacia otro punto cuando se toma el cafée de la
manana o dormir por la noche con los pies en direccion opuesta
a la habitual. Es muy parecido a cuando cortar el cabello pa-
rece un mensaje de cambio: Ahora que te ves diferente, puede
que seas capaz de actuar distinto a aguello que es ajeno a la
dimension corporal. Se es el color de las cortinas de la casa que
se habita y el material del jersey que se escoge para llevar pues-
to. La decoracion de estos espacios habla de los habitantes, lo
mismo que sus olores y sus sonidos. Asi como un cuerpo se modi-
fica mediante su alimentacion o sus hdbitos, lo de afuera mueve
lo de adentro, hasta por la reflexion de su imagen.

Todo aquello que toca como estimulo puede dar y modificar la
forma

Construir.
Del lat Construere
Con- (union, todo, junto) Struere (juntar, amontonar)

Por otra parte, en este juego de munecas rusas dimensionales las
casas son estructuras que pueden ampliarse o contraerse. Como
las casas oniricas, casas cuyas formas visualmente desconocidas
representan sensorialmente casas que hemos habitado en la vida
despierta. Sofar con la casa de la infancia con una apariencia
completamente diferente, amplicda o reducida en la cantidad
de habitaciones, su tamaro o su ubicacion. Ocurre tambien en
las casas metafdricas que toda otredad no siempre permanece
siendo otredad e Intemperie. Las puertas y las ventanas de una
casa pueden permanecer abiertas o cerradas de forma circuns-
tancial para dar o negar la bienvenida a visitantes, pero de
vez en cuando aparecen inquilinos, elementos que se infroducen
para formar parte de la casa en su nueva forma compleja.

15



Para construir una casa se parte de la necesi-
dad de adaptacion a un entorno de confort y
familiaridad. Generar estas construcciones (que
caben en posibilidades infinitas de proyeccion:
relaciones interpersonales, dinamicas, lugares,
estados permanentes) busca satisfacer la ne-
cesidad ancestral de habitar en resguardo y
refugio, en un lugar cuya estructura cuide lo
que somos, y de vez en cuando también nos lo
muestre. La casa es un lugar donde podemos
vernos a nosotros mismos.

idem

Del lat Idem

I. Pron. El mismo, lo mismo
2. Adverbio

También o tampoco

Mientras mas tiempo permanecemos dentro de
una casa, mas Nos asociamos a sus formas y
sus formas a uno mismo, nos hacemos parte de
sus esquinas, de la sensacion de sus paredes,
el olor de sus pasillos. De un modo organico
hacemos espejo en sus superficies y este reflejo
nos reafirma lo que pasa y lo que somos.

16

Las casas tienden a pasar por dimensiones de quicbre
porque nuestro cuerpo blando, intangible, la idea de no-
sotros y la proyeccion de lo que nos representa, pasa
constantemente por estados de quiebre y transformacion.
Cuando una casa se endurece y su estructura ya no pue-
de contenernos, la casa debe quebrarse. Somos arroja-
dos a un momento de total intemperie en el que tenemos
que valernos instintivamente de las herramientas disponi-
bles para re-construir un espacio habitable. Reconstruir
una casa es reconstruir la idea de si mismo.

Construimos constantemente bunkers, chozas, edificamos
estructuras en medio de grandes ciudades y de sus tu-
multos desde donde nos sentarnos a mirar la intemperie
por las ventanas.

Puede que sentarnos a mirar hacia fuera sea un ejercicio
para encontrar cosas que arrojen pistas de lo que sucede
dentro de nuestra casa propia, de la Casa fundamental.

Sentarse a mirar desde el interior de una casa puede
llevar al ejercicio constante de mirarse las ventanas vy las
puertas de si mismo.

Barcelona, Abril 2020.
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Me sienta mal la cuarentena, cada dia envejezco mas afios

MARGO GLANTZ @ Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 27 v

| 18 de mayo me comuniqué por correo electronico con Margo Clantz. Se- Q) 55 11 74 QO 8s3 w
manas antes, habia leido y discutido su libro Safia en el curso doctoral de > Blinatie B S0 s
. . * c hd
Javier Guerrero en la Universidad de Princeton. Por curiosidad, visit¢e el twitter —— TRSSRREREEET arge an.z @Margo_Glantz - Mar e )
de Margo Clantz. Durante la pandemia, me fie que Twitter se habia vuelto e Nunca pensé que lavarse las manos en sentido literal y figurado fuese tan
su espacio de contacto con el mundo exterior (Glantz twittea: “ILlevo hoy 61 WTRONESaTE
dias sin salir a la calle | ¢hazana homerica?”), pero también un nuevo soporte Q 2 11 57 Q 337 X
de escritura literaria (twittea el 5 de abril: “La cuarentena me vuelve locuaz
virtualmente”). Margo Glantz @Margo_Glantz - Apr 1 v
En esta breve seleccion de sus tweets, suerte de microficciones del encierro, SRR e ) De nuevo, mi calle vacia y mis manos resecas
Clantz repasa en pocos caracteres su vida, sus lecturas, sus afectos, sellando C B 1 58 O 490 2
su estela narrativa al tiempo de los algoritmos. Sobrepasando las miles de
reacciones, sus tweets desplazan una virtualidad plagada de fake news y de Margo Glantz @Margo_Glantz - Apr 1 v
mensajes efimeros. A Margo Clantz, muchas gracias por sus tweets, y por su I ) Un nuevo fantasma recorre el mundo y ya no es el comunismo
escritura.
Q o o o .
Alejandro Martinez Margo Glantz @Margo_Glantz - Apr 5 ~
Z ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Hoy amanecié domingo , mas domingo que cualquier domigo
] 44 : T
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 1 v © 2 LS s 1K =
Ayer me lave las manos 215 veces Margo Glantz @Margo_Glantz - Apr 7 v
QO 28 12 89 ) 923 [ Estoy conectada al@apple al internet al kindle al Netflix al tuit al fb y
menos a la vida real
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 10 v O 1 11 127 O 927 ey
Negar la realidad no anula a la realidad '
S TR § A Margo Blantz ENiargoilantz s il dbn g
...................................... Eatoy dRsrelnata aa s pintatayTolross
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 14 v
He investigado mucho sobre las monjas de clausura , las recuerdo en © 46 0 Q 762 &
visperas de nuestro enclaustramiento
Margo Glantz @Margo_Glantz - 12 abr. v
O n T 77 O s20 S el e " El amor entra por lis ojos, también el coronavirus.
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 16 v QO 8 71 69 ) am T
La docta ignorancia y la safia distancia
_\ 1 69 Q’) _— l’T\] ...................................... w Margo Glantz @Margoue|antz . 12 abr. RV
""""""""""""""""""""" . Estoy viviendo un Apocalipsis multiple, empezando por el estético
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 17 v O 10 1 49 ) 436 A
Una eterna Semana Santa o un perpetuo domingo
3 1 44 O 23 B,  ceerererescecersccnecssecnesiiinenians Margo Glantz @Margo_Glantz - 12 abr. v
ST e B : ; s . . .
aniversario de la muerte de Sergio Pitol, mi gran amigo tan extrafiado
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 19 v g
Q 9 Tl 46 ) 690 er\J
¢Qué relacion puede haber entre el papel higiénico y las armas?
O 19 1 26 © 205 . I I I Margo Glantz @Margo_Glantz - 17 abr. o
...................................... ¢Como se puede seguir siendo lo que antes estdbamos siendo?
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 19 v - "
No creo que yo hubiera podido ser una buena monja © 26 T 138 O ez =
Q 13 T1 46 O 412 e Margo Glantz @Margo_Glantz - 20 abr. hed
"""""""""""""""" Por fin una buena noticia: la cuarentena esta salvando a las abejas
Margo Glantz @Margo_Glantz - Mar 24 v
Estoy harta de que me agradezan mi comprensién Q 28 Tl 528 Q 34mi &

1 171 80 < 617 &y




Margo Glantz @Margo_Glantz - 28 abr. v

Pandemia triple: De virus, de miedo, de soledad
O 52 1 731 O 3.3 mil Iy

Margo Glantz @Margo_Glantz - 29 abr. v
Zoomlng, streaming, webing,me pierdo con tantos ings

Tl 48 Q) 443 e

Margo Glantz @Margo_Glantz - 7 may. v

Esta pandemia amenaza y dificulta el acceso a los libros y a la cultura en
general, una de las consecuencias inmediatas de los totalitarismos

Q 10 11 82 O a7 g

Margo Glantz @Margo_Glantz - 10 may. v

Dicen que nos hemos convertido en hologramas

Q) 10 71 64 ) 351

>

Margo Glantz @Margo_Glantz - 11 may. %

Cada vez odio mas la virtualidad y caigo en ella

T &z Q 423 T
Margo Glantz @Margo_Glantz - 11 may. v
;desconfinarse para comprar en Zara?

) 133 170 391 ) 2,6 mil T
Margo Glantz @Margo_Glantz - 13 may. v
a normalidad se restablecera con muchas anormalidades

>

T1 115 ) 463 gy

Margo Glantz @Margo_Glantz - 14 may. R
'no, no quiero verlo, no quiero leer nada mas de Slavo Sisek!

(s

Margo Glantz @Margo_Glantz - 15 may. v
Todas las mananas tengo que reconstruir mi cara

Tl 62 Q 549 i

11 59 ) 433 o

Margo Glantz @Margo_Glantz - 16 may. v
Querido Monsi, tU qué andas alla arriba; qué dirias para documentar

nuestro optimismo de lo que esta pasando aqui abajo?

O 15 Q 59 &

Margo Glantz @Margo_Glantz - 17 may. v

A veces pienso que el tuit es como la heroina y mas auln en tiempos de
confinamiento

Tl 99

11 40 ) 274 0

Margo Glantz @Margo_Glantz - 17 may. v
No me consuela que el sol también se confine

O a 12 50 O 460 g
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TWEETS DEL ENCIERRO

Margo Glantz @Margo_Glantz - 18 may. ~

ILlevo hoy 61 dias sin salir a la calle ! ;hazafia homérica?
0 38 Q 673 &y

Margo Glantz @Margo_Glantz -
Ahora si, la depresion es global, financiera y personal

11 355 ) 1,5 mil

>

Margo Glantz @Margo_Glantz - 20 may. v

Vivimos entre algoritmos y estadisticas

12 90 ) 423 T

Margo Glantz @Margo_Glantz - 24 may. v
Hoy he estado dispersa y me he puesto a investigar porqué Mozart no
utilizaba casi nunca el si bemol en sus composiciones

1 5 ) 785 0

Margo Glantz @Margo_Glantz - 25 may. v

No sé si puedo seguir viviendo sin un buen corte de pelo: observacion por
lo menos ociosa, pero real

171 24 ) 256 0

Margo Glantz @Margo_Glantz - 27 may. ~
Memorias de mis rutas tristes

11 137 7 1 mil A

Margo Glantz @Margo_Glantz - 29 may. o d
Las reuniones virtuales por weveos, zoomeos y anexas cansan mil veces
mas que las llamadas reiniones presenciales

QO 28 T1 125 ) 918 it

Leer Faulkner es también entender las profundas raices del racismo
contra negros y de manera soterrada pero magnifica contra los "native
americans”

Q 4

o

1 66 Q) 339 T

Margo Glantz @Margo_Glantz - 31 may. ~

Ya casi no necesitamos pensar, emojinamos

Q 15 1 178 Q 816

B

Q 65 171 206 Q) 12 mil Ty

Margo Glantz @Margo_Glantz - 3 jun. ~
Nunca me habia levantado con tan pocos propositos

Q 38 12 139 ¢ 1 mil i
Margo Glantz @Margo_Glantz - 3 jun. W

Mi nieto de 6 afios: Abu, riega las plantas, escribe un libro, la pandemia va
a durar 5 afios Abuela gallina y tuitica

Margo Glantz @Margo_Glantz - 31 may. W
Manifestarse en coche refuerza el estereotipo

QO 8 11 28 ) 521 2

20 may. e

Margo Glantz @Margo_Glantz - 31 may. v
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Margo Glantz @Margo_Glantz - 4 jun. Ve, 5 S Margo Glantz @Margo_Glantz - 11jul. v
Lo mejor para evitar enfermarse es no vivir . Es aburrido despertar y encontrarse con lo mismo: una cara conocida en
| .
Q 54 11 513 O 2,4 mil g e
C) 23 11 N1z ) 879 g
Margo Glantz @Margo_Glantz - 10 jun. v
NI S TEOt TR CEGIEHEE = e ) m @ Margo Glantz @Margo_Glantz - 11 jul. v
...................................... ) ‘Habra‘ un des ués de Ia andemia?
QO 8 1 14 O 293 Ly ; ¢ p p
Q 12 1 203 < 1,1 mil 0
Margo Glantz @Margo_Glantz - 12 jun. v
Hay justicia poética: lo compruebo: he estudiado a las monjas durante 25 Margo Glantz @Margo_Glantz - 13 jul. v
afios y ahora estoy confinadka o TITITITITITIIITIIIIIIII T  mmm 2 Todos los productos protegen solo el 99.99 %
Q 13 11 115 © 1,2 mil Ty u Q 15 11 .82 ) 452 i
Margo Glantz @Margo_Glantz - 12 jun. v I Margo Glantz @Margo_Glantz - 15 jul. M
L L o N La culpa es de los tlaxcaltecas
estamos viviendo un apocalipsis a domicilio
...................................... o
Q 19 T3 31 O 1,5 mil 1 T Q1 O & D
Margo Glantz @Margo_Glantz - 16 jun. v Margo Glantz @Margo_Glantz - 22 jul. '
Estoy un poco confundida : gestamos ante una nueva normalidadoante g ha sido tan constante la inexistencia que no adverti que se esta acabando
una nueva mortalidad? . julio
QO 54 T1 351 O 1,5 mil A I I I Q 3 11 96 Q) 573 i
Margo Glantz @Margo_Glantz - 18 jun. v Margo Glantz @Margo_Glantz - 24 jul. ~
Sigo trabajando con delirio en mi prision para evitar el contago g Tt < Da horror ver a la gente sin mAscara y con mascara también
O s 5 3 &7 a5 E e . I O 9 1 7 O 800 Ky
Margo Glantz @Margo_Glantz - 23 jun. v 1T m®R Margo Glantz @Margo_Glantz - 25 jul. v
Me gusta eso de que los fésiles demuestran que hubo migraciones: para No querer bafiarse ni tender la cama
entender el futuro ..................................... . Q 32 ‘Ll 127 O 1J1 i |1‘
O 1 n 74 QO 466 T
Margo Glantz @Margo_Glantz - 25 jul. v
Margo Glantz @Margo_Glantz - 26 jun. Voo Ahora mi pasatiempo mayor es mirar cémo pasa el vacio
Maravillas : Hannah Arendt y Simone de Beauvoir . Ah, olvido
‘ 5 T e T
imperdonable: Sor Juana Q10 T ne QO e83 —
Q 20 11 88 O 742 ity Margo Glantz @Margo_Glantz - 26 jul. v
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QUE HACER CON
EL TIEMPO?

Juan Soto

Soy montador y de vez en cuando hago pelicu-
las con el archivo involuntario que vamos acu-
mulando en las camaras digitales y en los celula-
res. Lo hago por reflexion mas que por nostalgia,
porque disfruto de ver la huella que deja el tiempo
cuando pasa.
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Lo mas notable en este tiempo de confinamiento,
quizas sea el hecho de tener mas tiempo para esa
reflexion. Sin afan por ir al cine, ni ver a nadie, a uno
le queda tiempo para sentarse en la ventana, mirar
a un punto fijo y respirar por largo rato hasta que
algo dentro se empieza a aquietar y el ruido de los
pensamientos baja su volumen.

Estando asi en ese estado de confinamiento inte-
rior, tan fisico e intimo, recordé unos prismaticos que
estaban por ahi acumulando polvo y tiempo (que
bonita palabra es “prismaticos”), y recorde tambien
que mi madre, como a los 12 arios, me regald un pe-
queno libro de poemas del siglo XV que me abrio la
cabeza en dos: leemos para fantasear y esa fanta-
sia tan fisica que producen los Sonetos Lujuriosos de
Pietro Areting, se convertiria en una fiel companerag,
asi que con todo eso, mas la invitacion del Master
en Documental de Creacion de la Universidad Au-
tonoma de Barcelono, decidi sextear este mensaje
al hondo oce¢ano que es el internet. La fantasia no
cesa, ni desaparecerd infectada por un virus o car-
comida por un cancer.

Ps. Después de escribir esto me di cuenta que la
pregunta no era sobre ‘el tiempo’, sino sobre ‘la
casa’, el espacio, pero de repente me parecio que
en estos dias de confinamiento son la misma cosa.
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oto, Juan

TING

SEXTING

Cortometraje - 2 minutos - DCP - Spanish
Aporte al Abecedario Audiovisual del Coronavirus del
Master en Teoria y Practica del Documental Creativo -

Universitat Autonoma de Barcelona (UAB).

Disponible en: https://vimeo.com/4 18507 102
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ira el soneto que encontré

¢

De un tal Pietro Aretino
que nacié en 1492




LA JARRA DE AGUA

Amarte
es llenar la jarra de agua.
Dios sabe

lo que eso cuesta.

El hombre
no llena jarras de agua.

Las olvida

y toma agua de los charcos.

Amarte
es llenar la jarra de agua.
No pienses

que soy ese hombre.
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Isa SaTurNO

No soy ese hombre.

Cargo la jarra de agua
la transporto

la llevo a la fuente
abro la fuente y espero

cargo la jarra y la guardo.

Amarte como hombre.

Dios sabe lo que eso cuesta.
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En el verano del 2018 participé en
una excursion como parte de un
seminario de la universidad a la que
asistia. Los alumnos nos encontramos
temprano frente a una de las entro-
das del edificio principal, abajo de
las letras de la institucion donde re-
cien graduados, familiares orgullosos
y algunos turistas perdidos llegaban
a tomarse fotos de vez en cuando. Al-
guien comentd que nunca habia es-
tado en la universidad tan temprano,
y lo dijo con un tono de orgullo que
yo no pude distinguir si era de bur-
la o completamente serio. Ya habia
amanecido, y no se podia adivinar el
calor intenso que iba a hacer duran-
te el resto del dio, como para querer
meterse en un hoyo profundo en la
tierra. La profesora que organizo el
vigje llegd un par de minutos antes
de que apareciera el minibus blanco
que nos llevaria hacia el interior de
Alemania, a la colina de Ettersberg,
entre Erfurt y UWeimar, donde desde
1937 hasta 1945 estuvo en funcio-
namiento el campo de concentracion
de Buchenwald.

Fue mi primera visita a un campo de
concentracion y, como tal, la expe-
riencia quedd grabada en mi me-
moria como algo sumamente intenso,
deprimente y desgastante. Recorrimos
el imponente memorial a las victimas
construido por el gobierno de la RDA
y la enorme superficie cercada donde
se encontraban las barracas de los
prisioneros y los pocos edificios que
siguen en pie, como el cuartel princi-
pal de la administracion del campo y
el crematorio. Recuerdo que, para en-
tonces, luego del largo viagje, el sol se
encontraba en su cenit. Mientras ha-
ciamos pausas cortas para escuchar
las presentaciones que todos habia-
mos preparado sobre algunos de los
muchos artistas, escritores y musicos
hombres y mujeres que habian estado
infernados en Buchenwald durante
sus ocho afos de maligna existencia,
el efecto del calor y del agotamien-
to emocional y fisico fue haciéndose
visible en las caras de todos. Varias
personas lloraron en algun momento
durante la visita. Yo todo el tiempo
estuve mas bien intentando entender

lo que estaba pasando, asi
como descubriendo la bre-
cha abismal que se habia
abierto entfre lo que hasta
ese momento creia saber
sobre lugares y momentos
de la tragedia, vy lo que es-
taba viendo y experimen-
tando ese dia.

De eso ya casi habran sido
un par de aros, y ahora
que estoy encerrado y solo
en mi departamento mien-
tras la humanidad parece
estar pasando por una
nueva pesadilla  colecti-
va, de pronto me viene a
la memoria la visita a Bu-
chenwald. ¢Por que? (A que
viene al caso mi recuerdo
del encuentro con uno de
los lugares marcados por
la atrocidad en este mo-
mento que, mas que atroz,
me sabe llano y anodino?
No es que piense que se
deba comparar la magni-
tud de la atrocidad de Bu-
chenwald con lo que esta
pasando, ni mucho menos
que mi experiencia perso-
nal en este momento tenga
el mas minimo parecido con
lo que experimentaron las
miles de personas que pa-
saron por ahi. No obstante,
estoy sentado aqui frente
a mi escritorio desordena-
do y mi taza de café de
hace quien sabe cudantos
dias y me cuesta trabajo
pensar en otra cosa. Des-
de aqui puedo ver el jardin
de las viviendas cercanas
y la enorme pared del edi-
ficio de junto cubierta por
la enredadera que esta
reverdeciendo de arriba
a abajo, como queriendo
ser una cascada lenta vy
verde. Quiza lo gue pasa
es que todo esto me re-
cuerda a lo que mas me
impactd de toda la visita
a buchenwald: la belleza
casi aterradora del paisaje

CASCADA VERDE

primaveral alrededor del encercado,
la vista espectacular sobre Weimar y
las cercanias vy el cielo azul matizado
por el sol potente.

Lo que me sorprendid mds fue darme
cuenta de algo evidente que hasta
entonces no habia concebido, tal vez
simplemente por ingenuo O Por una
tendencia medio estupida de imagi-
narme todo lo relacionado al Holo-
causto y sobre todo a los campos de
concentracion como si estuviera vien-
do La lista de Schindler, o Shoah o
alguna otra representacion tradicio-
nal en la gue la tragedia no sélo esta
en lo que le hacen unas personas a
otras, sino tambien en el ambiente os-
curo, en la lluvio, en el lodo sobre el
que invariablemente caen los cuerpos
cansados y raquiticos y en el cielo
nublado y gris; la catastrofe en sinto-
nia con todos sus objetos y entornos.
Creo que estar en un dia objetiva-
mente precioso -aunque caluroso-
en Buchenwald en 2018 me hizo de
pronto darme cuenta de que durante
los meses calidos de los varios afios
en los que se desenvolvio ahi la tra-
gedia diaria, debiod de haber habido
decenas, quizd cientos de dias asi. El
verdor de la vegetacion de la Etfters-
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Aronso Burcos

berg habra sido el mismo, asi como el
cielo azul matizado por el sol poten-
te y la vista espectacular a Weimar
con su insignificante gente llevando a
cabo sus vidas y fingiendo no saber
lo que estaba pasando tan cerca.

Ahora que por razones y en maneras
muy distintas se respira este aire raro
de la catastrofe y la tfragedia en to-
das partes del mundo, la naturaleza
no parece haber cambiado su indife-
rencia hacia el sufrimiento humano. En
todo caso, hoy en dia parece tener
aun menos razén para dejar de ser
indiferente a lo que nos pasa. Aho-
ra yo mismo puedo ver a traves de
la ventana de mi cuarto y constatar
que lo terrible no esta sucediendo en
blanco y negro, en el lodo y con el
soundtrack de algun violin deprimen-
te y abulico sumergiendo todo en el
aire de la miseria y el sufrimiento. Al
contrario. Lo Unico que se escucha
aparte del silencio es el canto oca-
sional de algun pdjaro y la vista de
la cascada verde frente a mi ventana
comparte algo de la belleza aterra-
dora de la colina de Ettersberg.

El dia de hoy he perdido la cuen-
ta de cuanto tiempo llevo sin sa-

lir. No que me importe. No
que haga una diferencia.
Creo gue me preocuparia
o tendria mas posibilidad
de perder la cordura si no
tuviera al menos algunos
indicios de que el tiempo
esta pasando. Me parece
que hay una diferencia en-
tfre encontrarse perdido en
el paso del tiempo y tener
la impresion de que el tiem-
PO No pasa, y por ahorg,
resulta al menos un poco
reconfortante  identificar-
me mas con lo primero. No
es dificil darse cuenta de
que el tiempo pasa, inclu-
SO si UnO se encuentra en
el encierro; incluso si uno in-
tenta activamente no estar
al pendiente del desarrollo
de las cosas en el mundo
de afuera; incluso si uno
no tiene pegada la mira-
da al segundero del reloj
de la sala. Bueno, eso seria
asumiendo que el reloj tu-
viera baterias y no llevara
parado en las 7:43 de al-
gun dia olvidado de 2017,
cuando aun seguian aqgui
Daniel y Diego y habia mas
gente en este departamen-
to, en alguna de esas ce-
nas de demasiado vino, de
guitarrazos  desafinados,
cigarros y cantos de galli-
na viuda.

Ahora que lo pienso, este
mismo reloj detenido quiza
sea la prueba de lo que
creo que estoy intentando
decir de que el paso del
tiempo en realidad esta
donde uno menos se 1o es-
perc; en lo pequeio y en
lo insignificante. Si el reloj
detenido de la sala fuera
la Unica referencia a la que
pudiera recurrir para com-
probar el paso del tiempo
en estos dias de monotonia
encerrada, o de mondtono
encierro, segQuro que mi Cor-
dura restante ya se habria

desparramado en los 100m2 de imi-
tacion de madera del departamen-
to vy yo estaria arrastréndome y vien-
do abajo de los muebles intentando
recogerlo, persiguiendola como a un
raton profugo. Ya me habria puesto
a pintar manos y 0jos en las paredes
blancas o a entonar el himno nacio-
nal de algin pais que ya no existe
mientras los vecinos de la cuadra
cantan alguna cursileria como Ima-
gine o We are the World.

Por lo pronto, no s¢ que dia es. No
s¢ cuanto tiempo llevo sin banarme
o cudnto tiempo llevo sin rasurar-
me, y la ridicula mancha de mugre
y pelos ralos que tengo sobre los
labios podria dar indicaciones en-
ganosas. Tampoco s¢ hace cuanto
tiempo fue que abri las noticias y de
pronto decidi que todo era dema-
siado, que ya no aguantaria mas
sin sentir un vacio irreparable en el
alma, el jodido Weltschmerz que a mi
siempre me habia parecido un sen-
timiento falso invocado por el tfipo
de gente que describiria un atar-
decer como doloroso o a un com-
pleto desconocido como hermano
de miserias. La corriente constante
de catdstrofes cotidianas arremetio
de pronto con la marejada de la
nueva gran catastrofe que hizo que
todo se desbordara y que se res-
quebrajara el hormigon de todos los
rompeolas, y yo me encontraba ahj,
observando el derrumbe. De pronto
me vi a mi mismo a punto de llorar
desconsoladamente con el video de
una enfermera que no Cconozco que
grabd una sala de cuidados inten-
sivos en un pueblo que no conozco,
que estaba llena de gente que no
conozco con mds aparatos conec-
tados a sus cuerpos asediados que
una computadora de café internet.
No s¢ cuando fue eso, pero desde
entonces meti mi celular en el con-
gelador donde sigue la botella de
cerveza reventada y decidi sumergir
lo cabeza en todos los libros de mi
librero y mas tarde, del departamen-
to en general. Empece con las ficcio-
nes dignas y sesudas que llevaban
rato esperando a que tuviera tiem-
PO para leer con calma; esos mamo-
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tretos decimonodnicos de nombres
de la literatura inevitables que he
invocado demasiadas veces sin
haber leido uno solo de ellos. El
canon se me agotd pronto, y la
verdad sin haberme cambiado
mucho la vido, asi que hace no
mucho (aungue una vez mas, no
s¢ hace cuanto), acabé leyendo
los libros de cocina que dejaron
los inquilinos anteriores. Eso en
cierto sentido fue bastante mas
interesante y gracioso. Tal vez in-
cluso me hizo pensar mas acerca
del significado de las cosas. Hice
una nota para recordarme que
en algun momento alguien que no
seQ yo va a tener que escribir una
disertacion sobre la poctica de
las recetas de cocina contempo-
raneas. Quizda la clave para en-
tender el ahora se encuentre en
la lista de ingredientes de algun
platilo de cocina fusion perua-
no-etiope-japonesa. Quizd solo
estoy muy aburrido v sin querer-
lo, estoy haciendo un esfuerzo
exagerado por alejar mis pensa-
mientos de lo que sea que este
sucediendo afuera. Intento con-
vencerme de que este departa-
mento que se ha vuelto mi mundo
contiene alguna totalidad ence-
rrada que aun estd por desculborir-
se. Desafortunadamente no tengo
acceso al sotano del edificio. Si
no, ya me habria ido a acostar
sobre el piso de baldosas en la
oscuridad esperando ver el lu-
gar donde estan, sin confundirse,
todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los angulos.

Lo que s¢ es que a pesar de mi
distanciamiento  voluntario  de
cualqguier informacion acerca de
lo que estd pasando afuera v @
pesar de la desorientacion tem-
poral, en desafio a mi aparente
soledad en estos 100m2, el tiem-
po también se ha pasado por los
cuartos vacios del departamen-
to como un mal ladrén; dejando
huellas y pistas de su presencia
pasajera sobre las cosas. En los
muebles y los objetos de los cuar-
tos de Diego y Daniel se ha aco-

modado una delgada capa de polvo que le
da una apariencia opaca y tersa a todo. De
eso me di cuenta hace no mucho que me puse
a hacer uno de mis recorridos por los cuartos
del departamento ensayando discusiones con
los calbrones anénimos que en algun momen-
to van a querer aprovecharse de mi cuando

laos puertas de las casas se
hayan vuelto a abrir y cuan-
do quizd este mundo sea un
lugar un poco mas rancio y
despiadado. Estaba en una
de esas discusiones hipoteti-
cas que luego dejo correr en
mi cabeza en las que hago
un uso de la razon y la retori-
ca como para dejar a Socra-
tes tartamudeando, cuando
entré al cuarto de Diego y me
puse a ver las cosas sobre su
escritorio. No era la primera
vez que lo hacia desde el co-
mienzo del encierro. En algin
momento empezd a causarme
cierta fascinacion entrar a los
cuartos de mis compafieros
que escaparon anfes de que
la cosa se pusiera tan mal y
ver el estado en el que ha-
bian dejado sus enseres en la
huida: los ganchos de ropa
en el piso 0 en la cama, los
cajones de algin escritorio
abiertos, la superficie de una
mesa cubierta por documen-
tos hacinados y algun libro a
medio leer. La verdad es que
no me tardé en decidir que,
salvo por los platos sucios
que dejaron en la cocina o
en la salo, dejaria las cosas
de ambos exactamente de
esa forma, no porgue no tu-
viera la confianza con ellos o
en teoria la disposicion y el
tiempo de arreglar el desor-
den del departamento ahora
que soy y seré su unico habi-
tante hasta quien sabe cudn-

y decidié evacuar a miles de fami-
lias. (Por cierto, en la historia de esa
ofra gran fragedia también se sabe
de varias personas que se opusieron
a abandonar sus casas y se escon-
dieron del e¢jéercito cuando llegd el
momento de la evacuacion. La ra-
zOn era que pensaban que todo era
mentira. No se podian creer el cuento
del riesgo existencial y de lo catas-
trofico de la situacion porque los dias
primaverales despueés del accidente
seguian siendo tan cdlidos, lindos vy
soleados. Tal vez en alguna pared
de chi también estaba reverdecien-
do una enredadera que hizo que el
anuncio de la tragedia resultara tan
inverosimil). También pensé en las ima-
genes de pueblos que fueron siendo
abandonados familia por familia a
causa de la violencia descontrolada
hasta que solo quedaron casas con
las puertas y las ventanas abiertas,
como desnudas y esperando el mo-
mento del ultraje.

Creo que lo que me intentan sugerir
las cosas dejadas por Diego y Daniel
es que, cuando se plantean seriamen-
te las posibilidades de la catastrofe
y se tienen que tomar decisiones que
en circunstancias normales conlleva-
rian bastante premeditacion, como la
decision de abandonar la casa y huir
sin rumbo certero, incluso en ese mo-
mento en el que las circunstancias ya

do. El asunto es mas bien que hay algo en los
cuartos de Daniel y Diego que me hace pensar
en las imagenes del abandono de las cosas a
raiz de otras fragedias, como las imGgenes de
los cientos de cuartos y edificios abandonados
en Pripyat el dia que el gobierno soviético co-
menzo a reaccionar de manera seria a la ex-
plosion del reactor 4 de la planta de Chernobyl
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de que todo cambiarg, pero no tanto como
para hacer ese reconocimiento del habito y de
la vida dejados atrdas imposible. Podrd sacar su
guitarra del estuche sobre el piso y los tonos de
las cuerdas desafinadas aun le podran sugerir
algo. Sus dedos guardaran aun la memoria de
como moverse por los trastes rozando el acero

se han vuelto tan serias como para
partir, uno alberga la esperanza de
regresar, 0 de que al menos existira
la posibilidad de rescatar lo que se
dejo atras. Por lo menos sé¢ que mis
comparieros de piso dejaron sus co-
sas asi y aqui antes de lanzarse @
cruzar el Atlantico pensando que en
algun momento regresarian y que las
cosas no habrian cambiado tanto
como para gue ya no hubiera un hilo
de sentido que retomar de sus super-
ficies. La promesa que imagino que
anhelan ellos y muchas otras personas
que huyeron ante esta rara amenaza
de lo invisible y todos los demds que
huyen y han huido por otfras razones
desde siempre, es no sélo que habra
un regreso, sino fambién un reconoci-
miento de aquello a lo que se regre-
sa. Diego entrard en el futuro incierto
a su cuarto y verd el caos de pa-
peles, notas y documentos en su es-
critorio, pero seguird en facultad de
reconocer lo que dicen y a qué se re-
fieren y recordara de acuerdo a que
criterio privado y sagrado estaban
clasificados y organizados antes; a
que¢ parte del archivo de su memoria
correspondian. Daniel verd las pren-
das tiradas sobre su cama de agua
destendida desde hace semanas, ©
meses 0 anos, y podra ponerlas en sus
ganchos y recordar en que tipo de
ocasiones le gustaba ponerse la pla-
yera negra con cuello redondo antes

tenso y oxidado hasta tocar
el comienzo de alguna de las
canciones ya gastadas de
tanto que las ha tocado, y yo
podré también escuchar ese
comienzo vy reconocerlo. Po-
dré inventar alguna melodia
que no me puedo imaginar si
tomo mi guitarra y me pongo
a tocar solo en este momento.

Asi como Diego y Daniel an-
helan el reconocimiento de
sus cosas al momento incierto
de su retorno, todo lo que es
dejado atrds en la huida de
lo catastrofe espera ser re-
conocido. Yo también espero
ser reconocido por ambos
cuando regresen. Mdas que
enfermarme, pasar  hambre
o perder la cordurg, lo que
temo es volverme un fantasma.
Temo ser olvidado mientras
todos tienen cosas mas serias
de qué preocuparse y yo me
dedico a estudiar la acumu-
lacion del polvo vy el reverde-
cer de la pared del edificio
de junto. Mientras veo como
las sefias del abandono ha-
cen su conquista sobre los
objetos que anhelan el reco-
nocimiento de sus duefios, no
puedo evitar pensar que yo
tambien me estoy cubriendo
de polvo aungue me esté mo-
viendo todo el dia entre las
paredes del departamento.
No solo veo que mi cabello
crece junto con mi bigote ri-
diculo y que a mi mirada len-

tamente se le estd agregando la profundidad
de la locura. Mi piel también parece estarse
cubriendo de una capa que le da una apa-
riencia cada vez mas opaca vy tersa. Quizd por
mucho que lo queramos yo y los enseres de Da-
niel y Diego, el reconocimiento nunca llegard, in-
cluso si ambos regresan. Tal vez nunca se volve-
ra a la normalidad incluso si las cosas vuelven

a ser normales, y el precio de no
experimentar el sufrimiento de la
tragedia es volverse invisible ante
los ojos de todos los que si fueron
cambiados por lo tragico.

Hasta que todas esas cosas pue-
dan saberse, seguire siendo tes-
tigo del paso del tiempo sin sa-
ber cuanto tiempo ha pasado de
esta catdstrofe matizada vy lejana.
Incluso podré seguir haciendome
a la idea de que el sufrimiento no
es tan grande, que lo incierto no
durard tanto y que cuando todo
pase, cuando pueda lanzarme
fuera de estos 100m2 de objetos
abandonados, muebles baratos y
libros hasta el hartazgo, seguird
habiendo un mundo que pueda
recordar de antes, tanto por lo
bueno como por lo malo. Tal vez
yo también pueda encontrar al-
gun hilo de sentido colgado de
una esquina en la calle, amarrado
a la puerta de algun vagon de
metro, o asomandose por la comi-
sura de los labios de una persona
que me sonria. Serd un hilo que
solo yo pueda ver y que solo yo
pueda tomar para hallar la sali-
da del laberinto raro y brumoso
de este encierro anodino en me-
dio de la tragedia, de esto que
se sienfe como una inversion del
verso de Baudelaire que tanto le
fascinaba a bolano; este oasis de
aburrimiento en medio de un de-
sierto de horror.

No s¢ que dia es y no s¢ cuanto
tiempo ha pasado desde que co-
menzo todo esto. Tampoco se¢ si lo
que estd pasando afuera se haya
vuelto mas o menos catastrofico y
terrible. Por lo pronto, lo que sé es
que la cascada verde a través
de la ventana y el sol primave-
ral que brilla y se pone todos los
dias no descartan que siempre,
en cualguier lugar, se pueda es-
tar desenvolviendo la tragedig,
y que poder preocuparse de ni-
miedades como el raro paso del
tiempo vy el abandono de los olb-
jetos es sefa de que uno todavia
no se vuelve parte del reparto.
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sidad del Zulia y doctora
en Ciencias Sociales por
la Universidad Central de
Venezuela. Goldberg ha
publicado numerosos libros
de poesia, narrativa, ensa-
yo y biografia. Entre sus pu-
blicaciones recientes estan
Las horas claras y El cuarto
de los temblores.

Yoner Herninbez

1G @YoNELHERNANDEZ

Jesis VELasco

Jesus Velasco dedica una
gran parte de su existen-
cia al estudio de cosas
antiguas, como las técnicas
de escritura del derecho.
Ha escrito libros y articulos.
También hace fotos, y de
vez en cuando las expone
y las subasta para causas
de justicia social. Por lo
demds, es el feliz progenitor
de dos churumbeles.

Yonel Hernandez es disenador grafico e ilustrador vene-
zolano, egresado de la Escuela de Comunicacion Visual
y Diseno Prodiseno, donde posteriormente ejercid como
profesor. En el 2013 funda junto a la disenadora Eddymir
Bricerno el estudio de disefio grafico e ilustracion Inés &
Bernardo. Ha recibido numerosas condecoraciones, entre
cllas haber resultado ganador junto a Eddymir Bricefio
del Latin American Design Awards, plata, en la catego-
ria Branding, por el proyecto «Plan B: Caracas ciudad
de salidas (Lima, 2019). Parte de su investigacion como
ilustrador se mostrd en una exposicion titulada «CGestos
minimos. Yonel Herndndez», curaduria de Carmen Alicia
Di Pasquale, museografia de Yonel Hernandez. Fundacion
Sala Mendoza, (Caracas, 2018).

Anprea PaoLa HernAnDEZ

@andreapaolahg

Andrea Paola Hernandez
es actriz y activista de gé-
nero. Fundadora y coordi-
nadora del proyecto poe-
tico «199X». Coordinadora
Editorial en la seccion de
narrativa de la revista di-
gital Digo.Palabra.Txt. For-
ma parte de la antologia
po¢tica Amanecimos sobre
la palabra publicada por
Team Poetero y de la anto-
logia audiovisual "Pagina =
Pantalla” reunida por Fran-
cisco Catalano. Ha sido
traducida al italiano y al
ingles.

IverTe Diaz Espin

I6 @LA.HAYA.ILUSTRADA

Ivette Diaz Espin es ilustra-
dorg, artista visual y poe-
ta. Licenciada en Artes
Visuales, egresada de la
Armando Reverdn, mencion
Medios Mixtos. Inicia su ca-
rrera en cine, dedicandose
posteriormente de lleno a
las artes visuales y a la fo-
tografia.

En 2017 ilustra el poema-
rio  Medulla Oblongata
de Kelly Martinez-Crandal
publicado por CAAW Edi-
ciones. En 2019 colabora
como ilustradora en la re-
vista Alba Londres Issue 9.
Su trabajo ha ido gradual-
mente amalgamando diver-
sas disciplinas  convirtién-
dose en una exploracion
cofidiana de los lenguaies
(Imagen/Palabra/Sonido).
Actualmente reside en Bar-
celona, Catalunya.

Marco GLantz

@Marso_GLantz

Margo Clantz es escritora
y doctora en letras por La
Sorbonne. Ha publicado
mas de veinte libros, entre
los que destacan Las mil
y una calorias, novela die-
fetica, Las genealogias,
Sindrome  de  naufragios,
Zona de derrumbe, El ras-
fro, Sana. Ha sido profesora
visitante en las universida-
des de Princeton, Harvard,
Yale, Berkeley, Stanford, Pa-
ris. Tambien es miembro de
numero de la Academia
Mexicana de la Lengua. Ha
recibido numerosas conde-
coraciones, enfre las que
destacan el doctorado

honoris causa de la UNAM
011).

Juan Soto

WWW.JUANSOTO.CO.UK

Juan Soto es realizador
y montaijista  colombiano
residente en Londres, gra-
duado de la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televi-
sion de San Antonio de los
Baros, Cuba. Ha enfocado
su practica en los archivos.
Sus peliculas han sido ex-
hibidas internacionalmente
en festivales, universidades,
galerias de arte y en cir-
cuitos  comerciales  inde-
pendientes. Entre sus films
recientes estan Revelacio-
nesy Parabola del retorno.
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Isa Saturno

@PETiPUASATURND

lsa Saturno es poeta v es-
critor venezolano de lite-
ratura infantil. Actualmente
reside en Miami, Estados
Unidos. El poema “La ja-
rra de agua’ pertenece @
Transcripciones, su segundo
pOeMario.

Aronso Burcos

GusTavo TaLAVERA

Custavo  Talavera naciod
en Venezuela. Hace fotos
desde los 14 anos, estudia
cine, escribe. Su trabajo
ha sido expuesto en bue-
nos Aires y Caracas.

Alonso Burgos nacid y crecid en la periferia de la
Ciudad de México. Estudio la licenciatura en las ca-
rreras de literatura comparada y ciencias politicas en
la Universidad Libre de Berlin y actualmente estd en
el programa de doctorado de literatura comparada
de la Universidad de Princeton. A Alonso le interesa
entender el fendmeno contempordneo de la violencia
en Meéxico y sus repercusiones en el discurso estéti-
co, asi como en la produccion literaria mexicana. En
2015, Alonso recibio la primera menciéon honorifica en
el concurso nacional de cuento preuniversitario de
la Universidad lberoamericana y en junio de 2019,
publicoé su primera coleccion de cuentos, Nada mas

que diablos.
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CANTERA

Revista Literaria

1. f. Sitio de donde se saca piedra, greda u
otra sustancia andloga para obras varias.

2. f. Talento, ingenio y capacidad que muestra
alguna persona.

3. f. Lugar, institucion, etc., de procedencia

de individuos especialmente dotados para
una determinada actividad.

4. Revista literaria

wwuw.revistacantera.com | @revistacantera



