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CUERPO

¢, Qué es un cuerpo? ¢ Por qué durante siglos
quisieron negarnos el placer de ser corpoé-
reos? ¢Por qué estamos siempre en busca
de otros cuerpos? 4 El cuerpo es forma, da
forma, o esta en forma?

Este niumero ha sido tomado por distintos
cuerpos textuales que rechazan, afirman, de-
sean, buscan y desarticulan cuerpos fisicos.
Lo erdtico, el dolor, el placer, lo que miramos
y lo que no queremos mirar. Asi, el cuerpo se
exhibe en este numero. Y busca tu cuerpo
que lo lea.
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Don’t be a
pussy

ENZA GARCIA

Anoche en una pelicula
a un hombre cobarde le dijeron
Don’t be a pussy

y yo me dije que todavia es necesario
aclarar ciertos asuntos:

El sexo de una hembra humana
puede convivir con sus propios hongos
y con un pozo de sangre

puede pasar la vida recibiendo allanamientos
y por tanto

puede tragarse el semen de toda la tribu

y seguir respirando

un cono se puede comer un pene de plastico
una mano, un bate, otro cofio

y de paso puede parir un hijo

una totona puede amarse con un calamar
con una boca mentirosa o con un fantasma

quizas lo peor del sexo de la hembra humana



es cuando insiste en actos de fe
y contrae sus paredes como si pudiera extraer
el veneno a la falica soledad del mundo

¢NO es eso perverso, acaso?

y puede quedarse calva y seguir cantando
puede abandonarte en su alfabeto

mientras habla de otra persona y levanta

un monumento para que se caguen las palomas.

Si, es cierto:

adviértanle a los hombres que no sean
como el sexo de la hembra humana
puede que se traguen a si mismos

y no lo soporten.

Dibujo de Enza Garcia



Uno ve como acaricia

GABRIELA MESONES ROJO

hi estaban otra vez. Con el cuerpo todo tenso y brillante encima de la mesa. Ella le

hablaba al oido y yo me imaginaba que le estaba diciendo “cogeme papi, dale, cdge-

me asi”, aunque realmente pudo haber estado diciendo cualquier cosa. Pudo haber
estado diciendo “esto esta tan rico como unos espagueti bolofiesa”, o pudo haber estado
susurrandole al oido que hiciera silencio porque los nifios iban a escucharlos. También
pudo haberle estado diciendo que recordara vaciar la lavadora al terminar, o que le diera
mas duro, 0 mas suave, o simplemente mas. Pervertidos todos.

Siempre me gustaron los sitios con ventanales amplios. Al principio pensaba que era por
la calidad de la luz, pero realmente es porque creo que las ventanas grandes le abren la
mente a uno. Desde la ventana uno es como Dios. Digo como Dios, y no Dios, porque uno
se puede parar ahi con el pecho lo mas grandote posible, a verlo todo, y aun asi, realmen-
te, no eres Dios. Ojala lo fueras. Pero, si que lo ves todo sin excepcion, y eso te acerca
un poquito a todo lo celestial. ;Sera eso? ¢ Sera que Dios es realmente el gran voyeur?

En fin, la ventana de la sala siempre fue mi sitio favorito. Desde ahi veia a los que lim-
piaban la calle en la madrugada, como fantasmas con camiones que recogen el desastre
de la gente como yo. Veia a la anciana del piso 5, cenando sola todas las noches, pero
sirviendo dos puestos en la mesa. Llenaba dos copas de vino y brindaba con el aire, con
una sonrisa que no era sonrisa, pero si que lo era. Después lloraba hasta que se quedaba
dormida. Al principio me parecio la vieja mas triste del mundo. Pero su suefo siempre era
tan placido como el de un bebé borracho. Yo no duermo asi de bien. Nunca pude. Aunque
en cierta forma me gustaba verla, su vida era lo mas inapetente del mundo. Era una mujer
solitaria y patética, y ver su vida era como ver una pelicula aburrida, de esas que hacen
que te duermas y se te salga la baba.

Esta pareja, la de la bolofiesa y la lavadora, también era aburrida. Mama y papa tenian
una vida tediosa, y cualquier persona que los viera con placer estaba en vainas raras.
Sus dias se me hacian interminables, pero tenian a los nifios. Y mientras mama y papa
estaban ahi frotandose los unos con los otros y diciéndose guarradas al oido, los nifios
estaban persiguiéndose en el piso de arriba. Habian hecho una cueva de sabanas y esta-
ban corriendo mientras movian histéricamente unos tubos de plastico por el aire. Eran
soldados y defendian el palacio, y ambos se veian hermosos, riéndose y con los tubos en
sus diminutas manos. Y mientras tanto, Papa le metia el dedo en el culo a mama y ella
le susurraba cosas al oido y se tocaba los pezones. Eventualmente papa le sacé el dedo
del culo a mama, y los nifios siguieron agitando los tubos, gritando y riendo y haciéndose
cosquillas. Eran espléndidos.



No era la primera vez que veia
a mama y a papa perversean-
do por ahi. La semana pasada
los habia visto en el carro; ella
montada encima de él, movién-
dose lento, con ojos que pare-
cian fuego y los pezones todos
filosos bajo la camisa. A los
ninos, en cambio, los veia todo
el tiempo. A él lo llamaremos
Alvin, como la ardilla, y a ella
la llamaremos Sofia, “como la
diosa de la sabiduria”, me dijo
alguna vez un pendejo. Alvin
era pequefio y con el pelo cor-
tado como si fuera un flequillo
de celofan; y Sofia tenia el
pelo hasta la cadera, brillante
y sedoso. Siempre pensé en
decorarle la cabeza con dia-
mantes e hilos de oro, como si
fuera una faraona hija del sol y
la luna. Alvin estaria a su lado,
gobernando desde un trono de
hierro forjado y esmeraldas,
con su voz aguda y su sonrisa
malvada. Ese seria mi regalo.

Eran unas criaturas benditas, y
mama y papa jamas los enten-
dieron. Una vez pude ver a
Sofia, viéndose en el espejo
mientras se tocaba la barriga.
Apretaba por un lado y apre-
taba por el otro, y yo lo que
me imaginaba era que Sofia
estaba pensando que estaba
gorda. Seguro empezd a ver
los cuerpecitos de sus ami-
guitas y por alguna razén se
sinti6 mal; y ahora estaba ahi
frente al espejo con cara de
preocupacién y unas panta-
letitas rosaditas bien bonitas.
Rosaditas con florcitas azu-
les, imaginé después. O quizas
eran ositos con lazos blan-
cos. Asi era Sofia de tierna y
de mansita. Tan chiquita como
para tener unas pantaletitas
rosadas de ositos con lazos

Fotografia de Cheché Diaz

blancos banandose en una lluvia de flores azules.

Sofia me preocupa. Esta viviendo cosas muy duras y nadie la
entiende. Yo la entiendo claro, nadie la entiende sino yo. Mama
se la pasa dando vueltas alrededor de papa, como una leona
buscando presa; y cuando no, se la pasa hablando por teléfono,
mordiéndose los labios y riéndose como lo hacen las tremendas.
Cuando no estaba caminando, moviendo las nalgas de forma
exagerada, estaba cabalgandose al esposo.

Y papa, papa no se iba a quejar. Papa era el hombre mas feliz del
mundo. Tenia a ese mujerdn en la cama, y tenia esos dos hijos
magnificentes que no sabian nada acerca de sus depravaciones.
Yo tampoco me quejaria. Aunque si yo fuera papa, creo que me
gustarian como mas tranquilitas, mas inexpertas. Que tengan
ese brillito en los ojos cuando les empiezas a tocar el clitoris asi
bien lento y bien suavecito. Que sonrian como si les estuvieras
mostrando la entrada a El Dorado.

Sofia iba a terminar asi también. Era la desgracia mas absoluta,
imaginarmela retorciéndose por todos lados mientras le chupaba
los dedos a uno de estos tipines fortachones, pero retardados.
Seria de las que se montan encima y no dejan de hacer lo suyo
hasta que estés ahi con los ojos medio blancos y la baba por
todos lados. Sofia se iba a convertir en una de esas mujeres
que te tienen el cuerpo cartografiado, y que saben qué hacerte y
cdmo hacértelo y cuando hacértelo. Iba a moverse por el cuerpo
de los hombres como si fuera un gato trepandose por la espalda
de un nifio. Era una calamidad. Ay, mi pequena Sofia.

Yo si que me quejaba. Pensaba en Sofia y en Alvin bajo el man-
dato de esos degenerados. Papa y mama tenian ahi en la casa
a esas dos pequefias criaturas, tiernitas, tiernitas; con esas son-
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risas chiquititas y los dientes de leche. No les importaba en absoluto. Les importaba mas
empezar a tocarse en la sala, meterse los dedos en el culo y lamerse por todos lados. Era
una locura. En la cocina. En la sala. Seguro también en el bafo, en el comedor, la puerta
de entrada y en el ascensor. Como si esa mujer no fuera madre. Como si ese hombre no
fuera padre de familia. No hay derecho. Ningun tipo de derecho.

Sofia ya habia estado en pantaletitas rosadas frente al espejo, viéndose obsesamente
la panza y nadie, sino yo, se habia dado cuenta. Mama seguia ahi vuelta loca buscando
fiesta en cada segundo de soledad. Y pap4; pues él feliz. El qué va a saber nada de verse
obsesamente la panza.

Habia pensado en acercarme a Sofia. Verla de cerca y tocarle los pelitos de los brazos.
También le podia tocar la panza y decirle que era hermosa, la panza mas bella de todos
los planetas de las galaxias. Y Sofia tendria que confiar, claro, en mi mirada mas que en
mis palabras.

Tengo que asegurar que los 0jos no se me van a poner todos locos cuando la vea; y tam-
bién tengo que asegurar que no haya nadie cerca para vernos a nosotros. Nadie estaria
invitado a tan importante ocasién. La gente esta toda muy loca y ya nadie duda en caerte
encima como lobos. Yo te digo hermano, es como si pensaran que uno ve como acaricia.
Piensan que tienen derecho de gritarte si estas ahi en el parque con la mirada fija. Piensan
que van a llamar a la policia aunque estés ahi todo mansito sin tocar ni una mosca, solo
porque te sientes a gusto con la mirada. Todo el mundo ve y todo el mundo toca. Pero yo,
yo no tengo derechos. Yo me tengo que arrancar los ojos con dos pinzas calientes, y ahi
si, todos contentos.

Si te digo la verdad, yo sé que jamas le podré tocar la panza a Sofia. Voy a tener que verla
desde aca, a la distancia, hasta que ella, como la mama, se empiece a cabalgar a sabe
Dios qué calamidad de ser humano. Seguro es uno de estos hombres que, efectivamente,
le dice que estd gorda. Pero, al menos hoy la veo, y lo pienso: qué panza tan hermosa,
Sofia. Qué piernas tan preciosas y qué piel tan exquisita. Qué ojos tan brillantes y qué
dientes tan diminutos. Qué cabello de princesa y qué sonrisa tan blanca. Qué cachetes tan
esponjosos, adornados por una galaxia de lunares. Qué unas tan suaves. Qué buen lejos
tienes, Sofia.

Sofia hoy no aparece, no la he visto ni un segundo y temo que se haya ido de esa casa
de perversion. Qué miedo me da levantarme un dia y que Sofia ya no esté. Algun dia se
ird a la universidad; y se casard, y tendra en su casa un hogar similar al que yo veo por la
ventana. Tendra una vida igual a la de mama y papa. Y yo no estaré ahi para verla. Sofia,
aparece, por favor.
Su puerta se abre.

Instantaneo relampago.

Tu aparicién. Oh, Sofia.



Fragmento de

Balnearios de Etiopia

JAVIER GUERRERO

n Etiopia, nos desplazamos a una playa de marea alta y arenas movedizas. Hacia
un sol potente y mis hermanitas decidieron que debia broncearme, que el color de
la enfermedad no me venia nada bien. Coloqué la toalla zafiro en la arena moja-
da y me acosté. Mis hermanitas llegaron con bebidas refrescantes para luego tumbar-
se tiernamente junto a mi. Me incorporé un poco, me mojé los labios con los liquidos y
empecé de golpe a percibir un aroma que recordaba. Miré hacia los lados pero no atisbé
ningin movimiento, ni el mas leve. Volvi a mi posicion inicial y el olor me cobij6 prote-
giéndome de los despiadados rayos solares de Etiopia. Abri los ojos nuevamente y pude
ver que muy cerca de donde nos encontrdbamos, habia acampado la tribu desvergada.

Una vez mas era custodiada por sus aves exuberantes de exquisitos perfumes. Observé
en detalle cdmo sus cuerpos intactos exponian claramente la falta. No se percataron
de que estabamos en la misma playa. En lugar de vergas, mostraban un tejido liso, sin
cavidad alguna. Comencé a ver bien la belleza de estos cuerpos ilesos y pronto encontré
que eran superficies abultadas, que a pesar de su visible seduccion no me generaban
erecciones. Al pensar en esto, la desértica playa comenzd a ser ocupada por la tribu de
hombres diminutos y vergas estupendas. Confirmé que estdbamos en una zona nudista.

Lazaro fue por mas carne. Se acercd hasta la tienda del centro. Los mostrado-
res goteaban de sangre por la ya ausente marabunta. Las carnes se habian ago-
tado. Recorri6 todas las carnicerias, incluso las de nuestro barrio, sin mayor éxito.
Solo en un matadero lejano encontré6 carne de cerdo. Lazaro comprd tonela-
das. Record6 la voz del noticiario matutino y volvid a casa con quince paquetes.

La plaga estaba siendo combatida. Se pedia que al dia siguiente nadie saliera a la calle de
no tratarse de algo urgente o muy necesario. Esparcirian por la ciudad un producto para
enganarlas. Era una tierra con olor a carne, aroma altamente gratificante para ellas, que al
ser deglutida paralizaria el fragil sistema digestivo de tan peligrosa especie. El alcalde de mi
ciudad ordend que aquellos que hubieran domesticado a sus matas o sintieran piedad por
ellas (lo cual acarrearia el deber de alimentarlas a diario) debian transplantarlas al interior de
sus casas. Una alerta importante: a los duenos de perros y gatos les corresponderia abste-
nerse de sacar a pasearlos por una semana, a menos que se tratara de especies con un alto
umbral de obediencia. Todo quedaba a juicio del ciudadano. Quienes cumplieran las leyes a
cabalidad y tuvieran mascotas, debian solicitar un servicio especial de limpieza que la alcaldia
costeaba en su totalidad. Las lineas telefénicas estaban disponibles las veinticuatro horas.

En todas partes, comenzaron a lanzarse estos seres esqueléticos de grandes mastiles.
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Por supuesto, el hedor vino con ellos y también los
pajaros de cuero negro que me picoteaban ince-
santemente el pelo. Mis hermanitas se taparon la
nariz e ingresaron al mar para preparar una nueva
coreografia.

Javier Guerrero

BALNEARIOS DE ETIOPIA

Yo veia que la playa se sobrepoblaba, incluso en
mi campo zafiro ya se habian apifiado trece hom-
bres. Peor el lugar que ocupaban los desvergados
era exclusivo y nadie podia acercarse. Los de alla
se frotaban bronceadores lechosos acostados en
comodas tumbonas, los de acé se untaban acei-
tes unos sobre otros. ;Qué hacia yo alli? ;Por
gué tenia puesto el traje de bano? Cuando intenté
quitarmelo para estar a tono con el lugar, vino
el terror. Encontré que llevaba las carnes de mi
madre. Vestia su bikini preferido (uno turquesa) y
sus senos, ahora mios, caian como mangos ver-
des por falta de cuidado. Era un terreno descono-
cido. No daba crédito de lo que sucedia. Me habia
sido transplantado el cuerpo de mi propia madre.

Malayalam llegd perturbada al claustro. Me comenté, con lagrimas en los ojos, que habia
recordado una escena infantil que la entristecia. Un dia, cuando era nifia, vio que su madre
(también enfermera como ella) se habia manchado de sangre el uniforme blanco a nivel de
la entrepierna. Al advertir como se colocaba lo que luego supo que era una toalla sanitaria,
Malayalam —minima— le pregunt6:

— ¢ Por qué sangras, mama?

La madre descubrié con sorpresa a su hija, bajo la mirada y se palp6 el vientre diciendo:
—Porque aqui tengo un pedacito de carne a la que le da por llorar una vez al mes.

La nifa sin pensar le replicd, mientras la madre seguia tocandose el bajo el vientre:

—¢ Y por qué llora, mama?

Sin dudar, la madre le respondi6:

—Porque no puede salir, mi amor... por eso llora.

Guerrero, Javier (2010). Balnearios de Etiopia. Buenos Aires: Eterna Cadencia. P4ginas 79-82.



Poema de
La tumba del marinero

LUNA MIGUEL

El Gtero de mi tia tiene forma de soga. Las sogas,
como las pulseras plasticas de las nifias que
venden en los chinos, tienen formas de animales
perfectos. El Utero de mi tia Lourdes es un

animal perfecto: huele a estiércol y a hierba mojada
y a veces se lo comen las moscas. A mi tia le

han quitado un trozo de Utero y no se va a morir
pero le duele. No se va a morir pero le asusta. A

mi tia le han quitado el Gtero y yo, que soy una
mala sobrina, no he ido a visitarla. Los hospitales
me dan miedo. Tanto que a veces prefiero no

ir a ver a mis seres queridos, opto por decir hola,
tia, estoy ocupada, opto por mentir, hola, tia, estoy
ausente. La primera vez que me quedé a dormir

en un hospital, fue para cuidar a mi abuela después
de su duodécima operacion. La primera

vez que me quedé a dormir en un hospital mi
abuela se cag6 encima. La habitacion comenzo

a apestar. Llamé a las enfermeras para que limpiaran
pero no venia nadie. Abracé a mi abuela,

que lloraba de vergtienza. Pero su peste solo

me provoc6 amor. Su mierda era mi amor por

ella. Mi cara relajada, mi ceno sin fruncir, era su
amor por mi. El fin del mundo tiene que ser algo
parecido a esto, pensé: estar al lado de alguien a
quien amas cuando todo lo que te rodea apesta

a final infeliz.

El fin del mundo deberia ser asi.

Dos personas abrazadas en mitad del desconcierto.

Tranquilas pero tristes.
Con lagrimas pero soportando.

Miguel, Luna (2013). La tumba del marinero. Cordoba: La
Bella Varsovia. Paginas 100-101.
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Mama te he
mentido

HECTOR HERNANDEZ MONTECINOS

Mama te he mentido.
Te he ocultado estas palabras.
Las tenia entre mis manos.

Y mis manos esta noche sangran como esos volcanes.

Tu sabes que mi sangre es tonta.

Huele feo y su color estd muerto.

Como las palabras estas que te he ocultado mama.
No le cuentes a los nifios.

Muerde tu boca.

Comprime tu lengua azul del color de los pantanos.
Esto es un secreto.

No me gustan los secretos.

En la noche cuando duermo se suben a mi cama.
Me muerden la entrepierna.

Hurguetean en el calorcito que vive entre mis dedos.
Los secretos me hicieron llorar mama.

No puedo aguantar mas.

Se metieron por mis oidos y los hicieron sangrar.
Entraban de a poco.

Como si quisieran devolverse para vengarse.
Luego agrandaron el paso y el pelo se levantaba.
Los secretos mama hacen dano.

Si quieren subirse a tu cama patéalos en la cara.
Arafaran tus recuerdos bonitos.

Picaran la linda mirada que tienes al dormir.

Mi secreto mama es sobre los nifios.

Uno de ellos se ha tendido junto a mi.

Esper6 a que me durmiera y tomé mi mano.

Yo tenia miedo pero a mis dedos le gustaba.
Queria soltarme y esconderme en una de las nubes.
Pasaban de a dos sobre nosotros.

Comenzo a respirar mas y mas mas fuerte.

Mi corazdn también respir6 como él.

Es un secreto muy grande mama.

Llevo tres noches sin dormir.

Y los dias no alcanzan al sol que huye de su rabo.
Ese nifio de los nifios balbuceaba algo.

Se acercaba a mi boca y mis dientes temblaban.
Yo pensaba que se caerian por el cuello.

Pero en el cuello sus dedos iban subiendo.



Queria huir de ahi mama.

Pero también me queria quedar.

Me dijo que me daria un secreto.

Me lo dio en los labios.

El secreto entrd poco a poco.

Se hizo paso y queria dormir en mi pecho.
Atraveso entre los nidos de las ratas.

Atravesoé entre las madrigueras de arafas llenas de leche.
El secreto de ese nifio era dulce.

Pero también me hacia arder todo el cuerpo.
Mama yo no sabia lo que eran los secretos.
Ahora lo sé y te lo cuento esta noche.

Esta noche en que he decidido morirme.

No me mates tu esta vez.

Tomaré el secreto y yo mismo desapareceré.

El nino ese me acompanara para no dudes de mi.
Me iré con él y se lo devolveré bajo estas mismas constelaciones.
Te lo juro mama.

Veras que lo hago y tu lengua sanaréa de los pantanos.
Estaras orgullosa de mi.

Cuando vaya al rio yo lo seguiré.

Esconderé su ropa en las copas de los arboles.

Y el frio calara su piel entre las hojas de colores.
Le daré las manzanas mas grandes.

Y sus manos se cansaran antes que las mias.

En la noche lo asfixiaré con mi vaho.

Para robarle el poco aire de aquellas montanas.
Pasaré afos junto a él.

So6lo para reirme cuando le duelan los huesos.

Y cuando ya no oiga nada le diré cosas bonitas al oido.
No sabes cuanto odio a ese nifio mama.

Lo odio por haberme dado su secreto.

Te he escondido estas palabras hasta hoy.

No quise decirtelas mientras volabas.

Este es mi secreto.

El que ese nino malvado puso en mi corazon.
Perdoname mama.

Ya no soy un nifio.

No te pertenezco.

Mi vida es la ruina que nos queda.

Todo ha desaparecido entre tu y yo.

Perdbname mama por dejarte para siempre.

Esta noche es la ultima noche que sofiaremos bajo una misma noche.

Este era mi secreto.
Nunca lo olvidaras.
Nunca lo olvidaras mama.
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ELECTRA,

CLITEMNESTRA

MAGALI ALABAU

El viento suena hondo.

El mar de Micenas acalla su ronquera,
es un volcan en vilo.

Medusa anda en las colinas,

sus serpientes se inflan

y se inflan.

La tapia oscura que todo lo cubre

esta mirando,

riendo a carcajadas.

Medusa saca sus pezuias y las clava en la arena.
Medusa abre y cierra las pestanas.

Su boca es un cordén ancho hacia la guerra.
Al cuarto va,

a inundar la fortaleza.

Abre la puerta

y Se menea y se menea.

Furia, crater,

muerde los muebles, el piso

como una pantera con agallas.

Los ojos van arriba,

van de lado,

van a todas partes.

Menea su lomo, su cresta en cada filo.
El cuarto es un fuego gigante,

y en el trono de soledad

Clitemnestra se sienta.

Siente la lengua de Medusa en los pies,
en los senos.

Sus pezones se hacen fuentes.

El placer entra.

Medusa la restriega y la desnuda,

la sacude y la alza.

Se le monta en el cuello,

le embarra la cara.

Lengua con lengua,

espuma roja, espesa.



Los labios queman, arden las orejas.
Tantas serpientes en un clitoris,
tanta blandura fuerte, sedienta.
Las rostros se lamen;

los ojos se encuadran.

Las dos fieras se miran.

Se tiran en una cama larga.
Medusa monta un caballo largo
y el techo las aplasta

y se unen

y se unen

y se aman.

Medusa le entra por la boca,

por la espalda, y grita.

Cada serpiente ocupa un orificio.
Clitemnestra ladra.

Sus brazos amarrados a la gran cabeza desangran.
Dos mujeres vibran, se amoldan,
mueren abrazadas,

y ya no hay heridas ni crateres.
Micenas renace.

El sol apunta y clava su fuego en una cama mojada.

Ruinas de union descienden por las puertas
como una capa espesa escapando hacia afuera.
Las escaleras gimen y rien, crujen,

el placer las desploma.

La leche de las dos se junta en una sola

y baja hacia el mar.

Clitemnestra ha entregado sus senos duros.
Clitemnestra ha recibido manos y manos

y carne en los labios.

Su boca estéa seca, la cintura delgada.

En medio de la perfeccion vuelve la cabeza
a dar el Ultimo beso de la noche

y ve a Electra.

()
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